Мария Трифонова — педагог старой закалки, последняя, кто получил звание «Учитель года» ещё в советскую эпоху. Её уроки проходят в идеальной тишине: ученики замирают, ловя каждое слово, и даже мысль о нарушении дисциплины кажется кощунственной. Однако судьба приводит её в элитную школу, куда она переходит не ради карьеры, а в надежде восстановить связь с внучкой, потерянную из-за давней ссоры с дочерью.
Здесь Мария сталкивается с миром, где царит вседозволенность, а гаджеты и свободный подход к учёбе вытесняют традиционные ценности. В окружении избалованных детей состоятельных родителей ей предстоит не только доказать, что математика может увлечь даже самых равнодушных, но и завоевать доверие тех, кого она так давно не видела. Это испытание станет для неё шансом не просто научить, а научиться самой — понимать, прощать и любить заново.
